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Resumo: este artigo analisa o conceito “educação pela noite”, do crítico 
Antonio Candido, aplicado na percepção dos poemas de João Cabral de Melo 
Neto, especialmente nos livros Pedra do Sono (1943) e O engenheiro (1943). Trata-se 
da maneira como esse conceito pode ser aplicado a esses poemas, redimensionan-
do a interpretação outrora aplicada pelo crítico nos livros de Álvares de Azevedo, 
lançando-o à configuração menos noturna e mais solar que é percebida no decorrer 
dos dois livros e a que chamamos de eclipse. Esse estudo será vislumbrado tanto 
na estruturação morfossintática, estrófica e vérsica dos poemas, quanto no sentido 
discursivo que é alcançado.
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Abstract: this article analyzes the concept of “education at night”, by the 
critic Antonio Candido, applied in the perception of the poems of João Cabral de 
Melo Neto, especially in the Pedra do Sono (1943) and O Engenheiro (1943) books. It 
is the way in which this concept can be applied to these poems, resizing the inter-
pretation once applied by the critic in the of Álvares de Azevedo’s books, throwing 
it to the less darkening and more daytime configuration that is perceived in the 
course of both books and to which we call it eclipse. This study will be glimpsed 
both in the morphosyntactic, strophic and verbal structure of the poems, as well 
as in the discursive sense that is reached.
Keywords: João Cabral de Melo Neto; Pedra do Sono; O engenheiro.
De Pedra do Sono (1942) a O engenheiro (1943), de João Cabral de Melo Neto, 
há um espaço preenchido por uma espécie de eclipse em movimento. A tendência 
de uma composição cada vez mais diurna, lunar e lúcida vai crescendo na medida 
em que as referências noturnas e góticas vão se minguando. O engenheiro é o mar-
cador poético de quando as coisas começam a ficar mais solares no ethos cabralino, 
embora não seja nele em que se abandonem, fatalmente, as dinâmicas obscuras 
de Pedra de Sono, tampouco em que se desgarre da plasticidade pictórica do surrea-
lismo, ainda que em suas metodologias cubistas, totalmente. N’O engenheiro, um 
esclarecimento conceitual é definido e delimitado, e seus poemas cuidarão dessa 
transição; todavia, ainda em Pedra do Sono, a dinâmica noturna é, insistentemente, 
expressa morfossintaticamente, a fim de que a própria estrutura da inconsciência 
seja apresentada em paradoxo concomitante à consciência.
Se Antonio Candido cria “educação pela noite” a partir da “educação pela 
pedra”, faremos um movimento inverso em que “a educação pela noite” servirá 
aos poemas cabralinos. Sua manifestação é mais ou menos direta da morte; do 
suicídio; da lua imóvel; da nuvem escura; da natureza morta; das noites nebulosas 
ou de toda imagem embaçada que remeta à imprevisibilidade da inconsciência, à 
indecisão do eu lírico ou a alguma natureza de morte.
O próprio eu-lírico desses dois primeiros livros, mais do primeiro do que do 
segundo, é fadado à imobilidade e à negação, mesmo que essas palavras não surjam 
diretamente nos versos, mas suas atividades se restringem à espiação, à contempla-
ção, às palavras não ditas, às coisas não consentidas por ele, e não multiplicadas 
por ele, a uma lua morta imóvel no céu. A ausência do “não” ou do “nunca” ou 
de “nenhuma”, aqui, pesa mais do que sua presença. Os versos multiplicados, mas 




















do abandono, da hesitação e da sensação de medo que são constantemente atribuí-
das à atividade do eu-lírico reforça seu lugar de confusão e o modo como que essa 
perspectiva é diferencial para a poesia conseguida. Em O engenheiro, por exemplo, 
momento a partir do qual o eu-lírico se declara engenheiro ou arquiteto, as poesias 
são mais claras, pois certa lucidez lhe é lançada aos olhos, e esse soturno começa a 
se desanuviar, tendendo ao sol a pino final de Psicologia da composição.
Tiro de revólver, trovoadas, revoadas, um pássaro-trovão, peitos e asas que 
bateram, a noite que explode, gritos e palavras gritadas ao telefone, reservas for-
midáveis de dinamite; esses são gatilhos pontuais de uma estética do sobressalto 
que está, de alguma maneira, dentro da perspectiva noturna predominante em 
Pedra do Sono. O susto com que o eu-lírico recebe as imagens que lhe avultam da 
inconsciência é um susto de morte e demonstra a ainda imaturidade com o calhau, 
de uma educação pela pedra, seu poder de se espantar com a imprevisibilidade 
daquelas coisas. A sensação que se tem é que um cochilo silencioso é, reafirmada-
mente, interrompido por uma pedrada no sono. Esse é o caso em que não é uma 
mesma palavra que se repete, mas de um conceito que é disseminado em diferentes 
formas, diferentes palavras. E em todas elas, somos convidados a deixar nossos lu-
gares-comuns de conforto por meio de um sobressalto e nos deslocarmos para um 
espaço de incômodo, de incompatibilidade, de desajeito. Em Pedra do Sono, todas 
essas palavras podem ser sintetizadas pelo tal do sobressalto. Logo, chamaremos 
todo recurso em favor de deslocamento do lugar costumeiro por parte do eu-lírico 
de sobressalto; tudo aquilo que o desarticula da calmaria e acelera sua percepção 
é um sobressalto. Uma bomba, um trovão, um estrondo. Esses elementos foram 
espalhados no decorrer de Pedra do Sono como mecanismos de pedrada, de gatilho 
da vigília, como um código de emergência, uma palavra de fuga.
Em Educação pela noite e outros ensaios (1989), Antonio Candido no ensaio 
“Educação pela Noite” analisa Macário e Noite na taverna, de Álvares de Azevedo, 
atenta também para a chamada “binomia” em Lira dos vinte anos (1853), que consiste 
na coexistência e choque dos contrários na obra, uma máxima da estética român-
tica que justificaria o empenho dos ultrarromânticos em realçar as desarmonias, 
em detrimento da normatização estética que, até então, regia os gêneros literários.
Alcides Villaça (1996), mais do que lidar com os pontos de limite e de ex-
pansão da obra de João Cabral, quer saber qual é o sentido de seu projeto. Para 
ele, “discernir no objeto de arte o que está nele determinado não é negar suas 
propriedades de expansão, bem pelo contrário: é compreendê-las em seu preciso 
triunfo. (VILLAÇA, 1996: 110)”. E, assim como Antonio Candido fala dos perigos 
da exacerbação romântica em Álvares de Azevedo, Pedra do Sono tem a mesma 




















Drummond de Andrade e Murilo Mendes, do cubismo de Pablo Picasso e de esté-
tica surrealista; Pedra do Sono resulta de:
 uma órbita nada acidental: são linhas de força da poesia da época e da arte 
moderna, já devidamente afirmadas e inspirando, sobretudo nos artistas mais 
jovens, um novo fôlego libertário. A resposta futura de Cabral será, como 
sabemos, ponderar essa liberdade, desconfiar de seu “fácil” e dotar sua lingua-
gem de um programado controle; mas em PS o poeta engatinha, e o que a ele logo 
se impõe é a questão da identidade pessoal e da persona artística (ibid.: 112).
Consequentemente, o leitmotiv de Villaça será construído pelo: “(...) ‘eu morto’ 
e seus corolários”. (VILLAÇA, 1996: 113), em que a referência à morte e ao suicídio 
é constante, assim como as imagens cristalizadas e mecanizadas, o tempo preso em 
ciclos e em palavras repetidas e a ausência que, paradoxalmente, é marcada pela 
presença exagerada da primeira pessoa poética. Espaços da “educação pela noite” 
são também os mais preferidos, como é o caso dos “jardins da minha ausência”, 
que mais dão alicerce ao surrealismo noturno a partir da técnica da montagem-des-
truição do cubismo, em que tudo é amplamente convertido por uma estética mais 
soturna em “flores secas”, em “sol gelado”, em “lua morta”, em “frutas decapitadas”, 
em “águas paradas”, parecendo mesmo é uma coisa cênica, teatral.
Para Alcides Villaça, a imaturidade em Pedra do Sono é diretamente associa-
da a um estado de negação completa que instrumentalizava a radicalidade dos 
jovens poetas estreantes da ocasião. João Cabral teria manifestado essa tendência 
exatamente no tom sombrio e subjetivo por que se caracterizaria sua obra, em que 
imagens fragmentadas e artificiosas decomporiam o mundo em uma impossibili-
dade tamanha de se resgatarem:
 [d]esde o gauchismo baudelairiano, o olho realista nas ruas agitadas e o olho lírico 
na tradição altiva e milenar da poesia armam uma visão divergente, que pode dar 
em impasse – cabendo a cada poeta cunhar seu próprio modo de representar as 
incongruências. Exceção feita ao lirismo maior de Manuel Bandeira, nossa poesia 
moderna não conheceu afirmação da personalidade íntegra ou estabilizada: tem 
vivido, sobretudo nas perspectivas da multiplicação e do contraditório. Sem fugir 
à regra, João Cabral – o estreante – afronta a questão da identidade lírica comum 
peso máximo de recusa; mas, nas sucessivas declarações de ausência, o sujeito em 
primeira pessoa não faz mais do que atualizar o paradoxo e o impasse. Embora 
pequeno o livro e curtos os poemas, há uma saturação no tom sombrio da pers-
pectiva para morte e no artifício de fragmentar o mundo em imagens desgarradas. 
Sem deixar de insinuar-se em vertente lírica, a poesia de Cabral nasce esgarçando 
a identidade subjetiva, com nuances que a distinguem da negatividade mórbida do 
Drummond de Brejo das almas (na qual se matem o primado da consciência sempre 
individual do gauche Carlos) ou das inquietações visionárias de Murilo Mendes 




















presentar um rosto em sua plena impossibilidade. Sob pena de repetição desfibra-
da, o paradoxo e o impasse não podem continuar por muito tempo: a reincidência 
nas imagens de um “eu morto” daria a um segundo livro um tom de farsa. Enfim: 
PS busca promover o exorcismo da condição lírica sem meios reais de se furtar à 
expressão subjetiva. A morte anunciada encena-se antes como impacto declarató-
rio, não lhe correspondendo uma equivalente força estilística (ibid.: 114).
Assim, o livro de estreia de João Cabral condenou toda a sua trajetória ao 
exorcismo de qualquer sentimentalismo a que se fadaria sua continuação subjeti-
va. O que Villaça chamou de “salto calculado” consistiu exatamente na fuga desse 
caminho por outro em sua lírica, diferente do tom confessional ou piegas em que 
se estenderia a negativa e o sombrio de sua “perspectiva lunar” inicial, sua nova 
metodologia de pedra já é analisável em alguns poemas de O engenheiro, em que se 
promove a passagem para a poética manifesta e radical de Psicologia da composição.
Na mesma esteira, Lauro Escorel (1973) percebe que Pedra do Sono muito se 
deveu ao “eu adolescente” do poeta pernambucano e às amarras ao predomínio do 
pensamento pré-lógico, correspondente à sua fase de obsessão onírica. Servindo de 
base para sua construção de então. Para ele,
 [p]aradoxos e hipérboles são, na verdade, as molas da criação poética cabralina, as 
quais asseguram à sua obra aquela ambiguidade metafórica e aquela tensão entre 
polos contrários de atração, que caracteriza a linguagem realmente vivificada e 
traumatizada pela força motriz da poesia (ESCOREL, 1973: 34).
Antonio Candido destaca alguns momentos de Macário (1852) em que a du-
biedade de significados que apontam a real estrutura profunda do drama, a partir 
da reversibilidade entre o que se sonhou e o que aconteceu de fato. Um terreno 
vacilante, em que não se sabe estar em um ou em outro. Chamou ainda de “univer-
so fantasmagórico” a forma como a ambientação em Macário (1852) é construída, 
quando ele desdobra o sonho na realidade em favor da manutenção geral da dubie-
dade da obra. Para o crítico, Satã propõe a Macário o que ele chama de “educação 
pela noite” — expressão que usa por conta da “educação pela pedra”, de João Cabral, 
que, por sua vez, remete à secura, à aridez e à linha nítida referindo-se ao ofício do 
poeta, à sua dicção seca, suas normas de concisão e de lucidez máxima, com que 
fazemos o movimento de resgate inverso. Antonio Candido define o seguinte:
 [a] “educação pela noite”, que estou imaginando, partiria das conotações de misté-
rio e treva, para chegar a um discurso aproximativo ou mesmo dilacerado, como 
convém ao derrame sentimental unido à liberação das potências recalcadas no 
inconsciente. Isto dito, podemos considerar o Macário e A noite na taverna dois 
modelos básicos da imaginação dramática e narrativa de Álvares de Azevedo. O 




















visão do mundo — e ambos formando a representação do destino como fatalidade 
inexorável (...) (CANDIDO, 1989: 45).
Tal como a exacerbação ou o aprofundamento inevitável nas negações ab-
solutas teve também a atenção de Antonio Candido, indicando-os nos textos de 
Álvares de Azevedo. Esse conjunto de comportamentos, que é exclusivo da ordem 
do exagero romântico, atribui um caráter ainda juvenil às produções do mal do 
século. Uma das questões mais fundamentais do romantismo, junto ao naciona-
lismo e ao condoreirismo, foi a centralização do indivíduo e a superestimação de 
todas as sensações que partiam dele se convertendo em uma estética egocêntrica 
extremada e que muitas vezes extrapolou a possibilidade de excelência de suas 
obras. John Gledson (2003) comenta que,
 [c]omo no caso de muitos poetas jovens de índole menos analítica, João Cabral 
utiliza uma linguagem herdada (se bem que escolhida) para seus próprios fins, ela-
borando seus pensamentos numa linguagem que ainda não é inteiramente a sua. 
Essa tradição não é predominantemente francesa (apesar de seu óbvio interesse 
pelo surrealismo e por Valéry, e da epígrafe do livro, de Mallarmé), mas brasileira 
(...). O que distingue João Cabral é o seu interesse na verdadeira natureza dessa 
zona misteriosa e o seu desejo de defini-lo ou isolá-la. (GLEDSON, 2003: 161)
O autor trata do fato de que o reconhecimento do poeta pernambucano 
como um “calculista” e a renegação da subjetividade, do acaso e da inspiração como 
parte importante da tradição da poesia moderna que remonta a Edgar Allan Poe 
ou a Paul Valéry, duas influências precoces sobre João Cabral. Disso, há uma má 
interpretação da primeira coletânea do poeta que se deveu à identificação de um 
tom “românico” e “imaturo”. Todavia, é preciso pensar Pedra do Sono como parte 
de um todo de sua trajetória. A sensação de uma atmosfera violenta e de frustração 
emocional remete a uma vaga expressão de poésie maudite, o que se vincula a certa 
conformidade a uma tradição poética (romântica) por mais extrema que seja sua 
forma. Com imagens que inconscientemente se alimentam de filmes de horror nor-
te-americanos e muita fascinação por reinos ensombrecidos e ignotos do eu, tudo se 
volta a uma teoria convencionalmente romântica ou surrealista mesmo. (ibid.:162). 
No texto “A Traição Consequente ou a Poesia de Cabral (1968), na análise 
de O engenheiro comparando-o a Pedra do Sono, Luiz Costa Lima aponta que
 (...) o choque de duas configurações poemáticas opostas: uma em que se fun-
damentava a feitura da Pedra do Sono e outra que, embora neste livro de estreia 
já pressentida, ainda não entrara em pleno funcionamento. À primeira chama-
remos de configuração de tipo lunar, noturno, fundada na tradição simbolista, 
nutrida pelo surrealismo, embora desde já nem simbolista nem surrealista. À 




















a reformulação da tradição mallarmaica, agora arrancada das névoas simbolis-
tas (COSTA LIMA, 1968: 253).
Nesse texto, ao analisar o poema “As nuvens”, de O engenheiro, o crítico dis-
corre sobre algumas características daquela produção que mais têm a ver com Pedra 
do Sono e sua perspectiva do tipo lunar, a partir de sua estruturação de estrofes 
com versos designativos do elemento “nuvem”, Costa Lima problematiza o poema 
em seu entendimento de mera narrativa ou descrição, mas antecipa que as coisas 
não são bem assim:
 [a] linguagem denotativa e as imagens, seus designata, que nela se acrescentam, não 
se referem a uma realidade já constituída, as nuvens que existem no mundo lá de 
fora, anterior ao poema. A univocidade se realiza em relação à realidade que se vai 
forjando a cada linha e que, em vez de já estar dada, vai-se dando na proporção em 
que se vai criando. Ou seja, as nuvens do poema não descrevem, como tampouco 
narrariam, as nuvens lá de fora. São nuvens formadas não pela condensação do vapor, 
mas pela precipitação significativa das palavras (ibid.: 254; grifos nossos).
Partindo do pressuposto de Costa Lima, entendemos que a perspectiva de 
criação do tipo lunar como algo que não é da realidade vista do paradigma do 
“mundo administrado” de Andre Breton faz com que a plasticidade com que as re-
lações estabelecidas no poema são construídas, com que a ordem da surrealidade 
ali adquirida e com que a difusão (disseminação dos sentidos) que é própria desse 
tipo de mecanismo estejam caracterizadas, justamente, pela correlação pela dife-
rença que se estabelece no próprio interior de cada imagem gerada. Isso se dá pela 
ambientação noturna concomitante ao dia; o movimento, a fluidez e a velocidade 
rizomática versus o estático, os olhos brancos, o deserto à deriva; as coisas da morte 
e as coisas da vida e com situações em que frequentemente ocorre a abstração de 
substantivos concretos ou em que eles já são abstratos mesmos, mas animados por 
algum mecanismo inesperado. Para Costa Lima, a coisa do tipo lunar é cheia de 
“sintagmas formados por dissonância de significados. Um movimento que não se 
dissolve; que é dinâmico enquanto plástica é a imagem, mas que é estático por 
efeito das dissonâncias penetradas nos sintagmas imagéticos” (ibid.: 255), e esse é 
o contrassenso que a segura.
Alguns desses poemas, por exemplo, embora se destaquem por sua metapoe-
sia, também têm uma construção lunar específica, e, geralmente, sintagmas desse 
valor coincidem com a ambientação do espaço do sono e da inconsciência: a insis-
tência da morte; do suicídio; do atentado; das densas noites; dos vultos na janela; 
dos afogamentos, das decapitações; das naturezas mortas; das nuvens chorosas; das 
vozes sem cabeça; do pássaro-trovão. O poema “Os olhos” reúne uma quantidade 





















Todos os olhos olharam:
O fantasma no alto da escada, 
Os pesadelos, o guerreiro morto, 
A girl a forca o amor.
Juntos os peitos bateram 
E os olhos todos fugiram.
(Os olhos ainda estão muito lúcidos.)
Aqui, o processo de expectação atribuído ao eu-lírico não somente dá uma 
perspectiva cênica à poesia, mas soturna, aterrorizante: o fantasma, os pesadelos, o 
guerreiro morto, a forca, a fuga dos olhos. Isso somado aos olhos esbugalhados que 
olham fixamente, mas que são sobressaltados pelo bater dos peitos, tudo compõe 
essa encenação. O lugar distanciado de contemplação do eu lírico ou o resguarda 
da infecção soturna, em que os elementos da inconsciência estrategicamente estão 
disseminados nos versos que inábeis para atingi-lo, ou ele é naturalmente protegi-
do pela pedra que os tolheria em caso de contato.
Metonimicamente, os olhos são desvinculados de um corpo determina-
do, mas associados diretamente a sua ação de olhar, espiar é o cerne. O so-
bressalto que também ambienta a construção solar em “Os Olhos”, e o modo 
como é disposto, nos remete a algumas imagens importantes: “juntos os peitos 
bateram/E os olhos todos fugiram. / (Os olhos ainda estão muito lúcidos.)”. O que 
nos avulta, e isso se deve à recursividade plástica do surrealismo, é a imagem de 
uma revoada, de um batimento cardíaco que afugenta um conjunto de olhos, 
disseminando-os; vários corações que pulsam no mesmo ritmo em que pássa-
ros-pretos que alçam voo: essa é a imagem vislumbrada. Mas, todo sobressalto 
desencadeia algo; toda tormenta resulta em uma calmaria, toda calmaria se cor-
rompe em tormenta. 
Em “Os Olhos”, a menção ao lugar da vigília, ainda que o sono predomi-
nasse, se dá depois do sobressalto. As utilizações dos parênteses em seus versos 
finais não somente incluem no todo do poema outra versificação à parte, um 
apesar de; mas interrompem um fluxo de pensamento, sem interromper a 
forma, quando a lucidez atribuída à consciência se encaixa e é atribuída aos 
então olhos desestruturados.
 “Os manequins” é outro poema em que o processo de associação de sin-





















Os sonhos cobrem-se de pó.
Um último esforço de concentração 
morre no meu peito de homem enforcado.
Tenho no meu quarto manequins corcundas 
onde me reproduzo
e me contemplo em silêncio.
Esses manequins seriam apenas inusitados se não fosse a “enumeração 
caótica” que a eles entorna e a que se refere: sonhos cobertos de pó, homem 
enforcado, corcundas e o silêncio. A temporalidade em “Os Manequins” é di-
retamente proporcional ao acúmulo de poeira nos sonhos – embora os sonhos 
sejam imateriais - e é um poema cênico também, um flashback, um lugar de 
crime. A desesperança das “negações absolutas” se culmina no “último esforço 
de concentração (que) /morre no meu peito de homem enforcado”. Todavia, é 
a imagem dos “manequins corcundas e empoeirados” a que se forma com mais 
imediatismo em nossa mente, pois, não conseguimos visualizar um sonho cheio 
de poeira, mas podemos transferi-la para a natureza mecânica, plástica, morta, 
estática e curvada dos manequins. Aqui, eles estão envergados e inábeis há 
muito tempo, desde um tempo indefinido, a medida da poeira. O lugar desses 
manequins decadentes é o lugar de expressão do eu lírico (“onde me reproduzo/ 
e me contemplo em silêncio.”), ou seja, se os manequins estão inoperantes, o eu 
lírico também está e, essa inoperância em Pedra do Sono se refere à sua incapaci-
dade de criação, sua pedra desmotivada. O modo como que o eu lírico se atrela 
à cena do seu poema é o que nos permite a transferência natural às coisas então 
inanimadas a concretude de certos substantivos.
Veja-se, a seguir, que o poema “Jardim” também é uma cena.
Jardim
Como o inferno que se esquece 
Buliu o lírio nu
À valsa que o gramofone 
Espalhou no jardim
Aos gestos que o enforcado 
Estendeu para mim.
Podia-se ver o sopro




















E afagou a triste cabeça 
Pendurada no jardim.
É uma cena de morte. Os elementos que constroem a negatividade de sua 
construção lunar são poucos, mas são fulcrais: inferno, enforcado, triste cabeça/
pendurada no jardim. A contraposição inicial é entre seu título e os seus versos, 
pois, embora a ideia de um jardim seja lúdica, solar, rizomática, orgânica e frutífe-
ra; a poesia é fúnebre, lunar e noturna. Nesse caso, a expectação do eu lírico inclui 
sua interação com o corpo então morto por causa de uma série de jogos entre a 
pulsão de vida e a de morte nesses poemas.
Se fosse uma narrativa e tivéssemos que dispor em ordem crescente de aconteci-
mentos, o “Jardim” ficaria assim: do mesmo modo que o lírio nu foi bulido pelo inferno 
já esquecido, ao som da valsa que o gramofone deixava tocar no jardim, o enforcado se 
matou, exibindo-se para o eu-lírico. A realidade do jardim é infernal e disseminadora; 
a força musical do gramofone, aqui, tem este papel: a reverberação do som enquanto 
alguém se mata é o que ambienta essa morte. Um gramofone é capaz de reproduzir sons 
através do uso discos, assim, esse som é captado por meio do registro do movimento da 
agulha no disco; para que ele funcione, deve ser ativado manualmente, através de uma 
manivela. Em “Jardim”, a vida está para o gramofone, assim como a morte está para o 
seu não funcionamento. A música é um vento que sopra e se espalha no mato e que 
desconcerta o lírio. De braços estendidos, o enforcado pende ao eu lírico: “aos gestos 
que o enforcado estendeu para mim” na mesma medida em que o som do gramofone é 
disseminado. Essas duas ações são concomitantes, há uma rendição.
A percepção soturna do eu-lírico descreve não apenas a cena da morte por 
enforcamento no jardim, mas o modo como que a música apagou o sopro de vida 
que havia nele, ao passo que o embalou para a morte. Separar cabeça de corpo 
é outro procedimento metonímico que remete imediatamente à vida ceifada e, 
quando esse pedaço é inserido no jardim, ele se torna um nebuloso cenário dessa 
morte. E isso tudo nos educa na noite do poema. 
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